Voilà l'histoire. Moi je suis écrivain. Je dis pas ça pour faire l'interessant - c'est un fait que souvent, 8 à 12 heures par jour, j'écris des kilomètres de dialogues sur de la bande celluloïd qui va défiler sous les yeux d'acteurs et d'actrices qui vont les dire, les jouer, et après ça sera effacé. Quand je dis que j'écris, je veux dire qu'à un niveau mécanique, c'est vraiment mon boulot, d'écrire à la main avec un Rotring, un peu comme les moines du moyen âge, qui passaient leur vie à recopier des psaumes - sauf qu'aujourd'hui, les psaumes sur lesquels bossent ces gars à la vie sexuelle minimale (trop de taf) auxquels j'appartiens et qu'on appelle les "auteurs adaptateurs" (charges sociales minimum, pas de chômage, sécu et retraite à tes frais, pas de CE, pas de tickets resto - bref, des précaires absolus) - ce sur quoi ils bossent, c'est plutôt les psaumes du Soleil Levant, genre "Bleach", "Nana", "Ghost in the Shell", "Negima", etc... Donc bon - je suis un écrivain prolétaire de base, enchaîné à son outil de travail comme à son boulet final, tout ça dans la joie et l'enthousiasme d'un patron qui ne cache pas particulièrement ses tracts de soutien à Nicolas Sarkozy dans son bureau. On fait du cinéma, on s'amuse - des fois on bosse sur des films avec des stars comme Gary Busey ou Lorenzo Lamas, alors on est contents - c'est notre culture, c'est de là qu'on vient, alors on va pas commencer à se plaindre de pas être très bien payés pour le temps qu'on y passe - de toute façon on est même pas salariés, on est "indépendants", alors après débrouille-toi.

Evidemment, tout cela n'a rien à voir avec la réception de François Fillon à Matignon, mais bon, juste avant d'attaquer ce texte, j'ai descendu un nombre certain de rhums arrangés et de verres de Baume de Venise avec David Koresh et Clochard Sublime, alors quand je dis gonzo, je dis bien gonzo, et si ça vous gonfle, vous zavez ka lâcher ce texte maintenant. Vous savez que quand je chie, je chie gros (cette fois-ci dans le salon).

Le jeudi 25 octobre 2007, j'ai été invité à Matignon. C'est mon éditeur qui m'a d'abord prévenu du truc, environ trois semaines avant - et puis après j'ai reçu un carton à la maison, qui disait juste que j'étais invité, sans mention de "tenue correcte exigée" ou autre truc pénible du genre... Je tiens à préciser que je suis plutôt naturellement punk, que j'ai une dent toute pourrie, une coupe de cheveux impossible, et qu'en temps normal n'importe quelle meuf normalement constituée détourne la tête plutôt que de regarder l'horreur que je suis - alors forcément, la question du dresscode a rapidement émergé. Sam Dahan a proposé de me préter une très belle veste de costard, qu'il a porté aux Festival de Cannes, accompagnée d'une chemise blanche impeccable. La question restante, c'était celle du pantalon - il n'en avait aucun à ma taille, et moi j'ai que des pantalons genre kakis de pseudo teuffeur d'hypermarché. Je me suis dit que j'en taxerai un beau noir à Will Pinner, qui lui aussi va de temps en temps à Cannes, et pendant ce temps, Sam Dahan a envoyé sa veste et sa chemise au pressing pour moi - si c'est pas beau d'avoir un réseau.

Evidemment, j'ai vite appellé ma maman pour lui dire que j'étais invité dans l'hôtel du gouvernement. Au passage, je me suis mis au courant de l'actu, vu que mes parents regardent encore là télé, alors que moi, je ne lis même plus les pages politique française de Libé, auquel je suis abonné (je me demande bien pourquoi). Je leur ai demandé qui était exactement François Fillon, et ils m'ont dit que c'était le premier ministre. C'était une info interréssante, et à peu près la seule qu'ils ont pu me communiquer sur le gouvernement de ce pays - pour le reste c'était assez transparent - à part pour les transfuges de gauche, facilement repérables, dans l'ensemble ces ministres y'a vraiment pas grand chose à en dire - à croire qu'ils impressionnent pas la rétine.

Il fallait donc que je sache. Que je sache si c'est vrai. Si nos ministres sont vraiment transparents. Si c'est vraiment de la 3D. Si le gouvernement de la France est un agrégat d'ectoplasmes, ou si au contraire il y a bien des êtres de chair et de sang derrière tout ça... Donc il fallait que je filme. Dès le début, j'ai su qu'il fallait que je filme. Parce que ce serait sans doute la seule occasion que j'aurais dans ma life de foutre les pieds dans un bâtiment de la République de cette envergure. Parce qu'après ça, avec le roman punk tout pourri que j'ai écrit, et les prochains qui seront sans doute encore plus pourris, il y a peu de chances qu'on me remette la médaille des Arts et des Lettres ou la Légion d'Honneur. En temps normal, on devrait me demander de changer de trottoir quand je passe devant le bâtiment, pour pas que je contamine les lieux avec ma puanteur... Et là, j'avais un carton qui me disait que j'avais le droit de rentrer dedans - et que selon toute probabilité on m'y offirait à boire, et peut-être même à manger - et que même, si ça se trouve, je serais bien traîté et qu'on me ferait la conversation. Pratiquement une déclaration d'amour.

La question que je me suis posé, évidemment, c'est POURQUOI j'étais invité. Pourquoi moi, plutôt que d'autres ? Evidemment, l'idée, c'est que des autres, il y en avait beaucoup - près de 800 invités je crois, mais seulement 300 sont venus. Le critère, c'est que c'était tous des auteurs (et leurs éditeurs) qui avaient publié un bouquin sur septembre et octobre, la fameuse "rentrée littéraire" (est-il necessaire que je rajoute "de mes kouilles"?) En fait, on allait être beaucoup, genre hall de gare, et ce serait juste un moment inepte de plus, où l'Etat ne m'offrirait pas un tapis rouge et les services d'un call-girl, mais à tout casser un discours et deux-trois verres de biniouze. Même pas un truc utile pour la promo de mon bouquin, ni pour la promo de personne - juste un moment où on se renifle, où on a l'occasion de sentir ceux qui cocottent la mort ou la vitalité - et puis sûrement quelques jolis petits culs de meufs qui bossent dans l'édition qui, comme en sont convaincus tous mes copains, sont de "sacrées salopes qui en plus savent se saper". Ouaille note.

Le jeudi 25 octobre en question, je venais de bosser toute la nuit sur "Le Chevalier d'Eon" en manga. Je suis rentré me pieuter chez moi vers 7 heures du mat, en sachant parfaitement qu'en tout début d'après-midi, quelqu'un allait venir sonner à la porte - ça faisait dix jours que ma colocataire, son copain et moi étions sans eau chaude (oui, passke je vis dans une communauté hippie, rue Duhesme à Paris, la "Communauté de l'Agneau") et donc ça faisait un peu plus de 24 heures que je m'étais pas lavé, et l'idée d'être reçu à Matignon en puant sous les bras m'enthousiasmait peu. Le problème, c'est que le mec qui allait venir changer le ballon d'eau chaude avait besoin que je sois présent, ne serait-ce que pour lui permettre d'entrer et sortir (et aussi pour l'aider dans son taf s'est-il avéré ultérieurement). En arrivant en début d'après-midi, il était pas du tout gagné qu'il ait fini avant 18h30, heure de la gouvernementale réception. J'ai bidouillé le plan avec ma colocataire pour qu'elle rentre dans un créneau horaire où je pourrais partir à temps, tout en acceptant le fait que je ne pourrais pas me laver chez moi, et qu'il me faudrait trouver, sur le chemin de Matignon, un endroit où me laver (à l'eau chaude - passke l'eau froide, j'ai beau me la jouer warrior et te parler de "Fight Club", je supporte pas ça, surtout pour me laver).

Le gars du ballon d'eau chaude a déboulé vers 15h, super débonnaire et sympathique - une sorte de Michael Moore en plus gros et sans lunettes - et il a tout de suite décidé de m'appeller "Maurice" (tout comme ma colocataire est plus tard devenue, pour lui, "Mauricette"). Moi j'ai essayé de faire nonobstant, comme quoi j'avais la tête dans le cul qu'il venait de me réveiller - mais someilleux je ne suis point resté longtemps, puisqu'il a bien entrepris de déboulonner l'ancien ballon d'eau chaude rempli de tartre pour installer le nouveau (obligé, sinon l'électricité sautait). Et ces ballons, sérieux, tout seul il y serait jamais arrivé. Alors on a descendu et remonté tout ça à bout de bras, à grands renforts de sueur, de jiclures d'eau saumâtre et de bouts de mur qui se débinent. En même pas 10 minutes, la salle de bains est devenue Pearl Harbour. Et bizarrement, Matignon était plus du tout ce qui m'occupait l'esprit - en fait, j'ai plutôt bloqué sur la conversation de mon kamarade plombier, vu qu'il était CINEPHILE et qu'il m'a parlé de plein de films et de plein d'acteurs que je ne connaissais pas. Vous avez déjà entendu parler de ce film des années 70 où un juif devient pape ? Et cet acteur japonais qui jouait dans le "Pont de la rivière Kwai", vous vous souvenez de son nom ? Mon plombier, lui, il savait - il en savait même bien plus (je vérifiais au fur et à mesure sur Google)... C'était "Monsieur Cinéma" en personne, qui, la bedaine saillante et maculée de coulures dégueulasses, me faisait sa leçon de cinéma en boulonnant la cuve d'eau chaude au plafond... Au final, il en aura conclu que j'étais "sympathique, mais sans aucune culture cinéma" (c'est ce qu'il a dit à ma colocataire "Mauricette" plus tard)...

Je n'ai aucune culture cinéma. Ne croyez pas un mot de ce qui est écrit dans "Tourville". C'est des conneries. En réalité, je ne connais rien à rien au cinéma... Mais je suis prêt à parier que n'importe lequel d'entre vous se sentirait con devant ce plombier - même si vous mâtez méthodiquement tous les bonus de vos DVDs et que vous lisez les "Cahiers du Cinéma" à l'occase - il peut vous planter, vous quizzer, vous mettre mal. En tout cas, moi, il m'a donné une grande leçon de vie juste avant d'aller à Matignon. Une sorte de forçage à l'humilité, koâ...

Ma coloc est arrivée vers 18 heures, et j'ai réalisé que j'étais super à la bourre pour Matignon. Faut dire qu'on voit pas le temps passer quand on discute cinoche au fer à souder... J'ai vite chopé ma veste, mon sac de crevard, et j'ai laissé Mauricette prendre l'ami cinéphile en charge (et par la suite nettoyer tout le bordel qu'il a foutu - respect à elle). Moi j'ai rushé comme un fou à mon taf, ma cave spectaculaire à 20 mètres sous les Champs Elysées, pour la bonne raison que c'était le seul endroit pas trop loin de Matignon où je pouvais prendre une douche en chemin (ben oui, y'a une douche à mon boulot, pour les urgences). J'ai dû laisser tomber l'idée de récupérer le costard tout chaud du pressing de Sam Dahan - de même le fute de Will Pinner. J'ai tracé tout droit aux Champs, je suis descendu dans la cave, je me suis savonné en vitesse en faisant en sorte de pas croiser mes collègues. Et aussi sec je suis reparti. J'ai pris la direction que m'avait indiqué un pote, à partir du rond point du milieu des Champs, sauf que c'était pas le bon sens. Je me suis arrêté dans un restau où je vais bouffer quand j'ai des sous, et ils m'ont dit que Matignon c'était dans l'autre sens, de l'autre côté de la Seine. Donc j'ai fait demi-tour et j'ai demandé à un conducteur de bus un peu plus loin, qui m'a renvoyé dans l'autre sens. J'ai encore fait demi-tour, j'ai repassé le rond point, et là j'ai constaté sur mon portable qu'il était presque 19 heures, alors ça m'a pété les couilles et j'ai finalement sorti mon plan de Paris en miettes, et j'ai vu qu'à pied c'était une petite trotte. C'était de l'autre côté de l'esplanade des Invalides, pas très loin de la rue de Tourville...

Et dans tout ça, j'ai même pas eu le temps de me rouler un pet. Je suis arrivé à Matignon propre et clair - la pure lose, pour un reporter gonzo. Mais bon, je voulais pas faire non plus trop de peine à ma maman. D'ailleurs j'avais mis le beau tee-shirt "Tourville" qu'elle m'a offert, avec mon nom et le logo, que tout le monde se fout de ma gueule quand je le porte, passke quand même, un auteur qui porte le tee-shirt de son propre produit, c'est un peu "too much", non ?

Pour rentrer dans Matignon, il faut passer un sas rempli de flics. Ils te posent des questions, genre c'est quoi ton nom, et ils vérifient leur liste et ta carte d'identité - un peu comme des physionomistes d'entrée de boite, sauf que là ils sont en bleu et que quand sur le carton d'invitation y'a marqué "Alex D. Jestaire", et que sur ta carte d'identité c'est pas le même nom, vu que Jestaire c'est un pseudo, on frôle l'embrouille. Sauf que non. Ils finissent par admettre que OK, "D.", c'est possiblement pour "Desbets", et au final ils te laissent passer. Au final, ils sont super gentils avec toi, et ils te feront plus chier une seule fois de la soirée... Quand tu passes le portique à rayons X où il faut que tu vires tous les objets metalliques de tes poches, et que ton sac de crevard passe le petit tapis roulant du scanning, personne en a rien à foutre que t'aies un pochon de beu et une caméra DV dedans - t'es un invité, un écrivain, un artiste, et ils ont eu pour consigne de bien te traîter, de pas te faire chier si t'as l'air un peu bizarre - passke sérieux, si un écrivain peut pas être un peu bizarre, qui le peut ?

Après ça, t'es dedans, et à partir de là, y'a plus qu'un message. Ton pays t'aime. Ce gouvernement t'aime. L'UMP t'aime... Moi je suis arrivé juste à la fin du discours de François Fillon, mais j'ai bien capté que ce qu'il disait, c'était plein d'amour pour nous tous, les saltimbanques, les borderlines, les artistes. J'imagine que le jour suivant, il sera plein d'amour pour les marins pêheurs, et le lendemain pour le Medef, et le jour d'après pour les schtroumpfs de disneyland. Mais là, ce jour-là, c'était notre tour d'êre aimés.

En résumé, il m'a semblé comprendre qu'il a dit que la littérature c'était bien, que lire c'était bien, qu'écrire c'était super bien, et que tout ça c'était super bien, même quand t'écris du fantastique, ou de la littérature de genre, ou des romans tout crado dont les "mots vous échappent"... Enfin bref, je suis arrivé juste à temps pour apprendre qu'il m'aimait aussi MOI, avec mon bouquin de science-fiction anale, et même ma caméra de voyeur. Et pour le prouver, il a invité tout le monde à aller boire du champagne rose et à manger des petits fours, tout ça au milieu d'une foule super bien habillée - à noter deux-trois meufs en talons collants tailleur chic pas piquées des vers, que j'ai pas réussi à avoir à l'image. Et aussi des petites tartelettes au citron proprement sublimes.

Le plus fou, dans tout ça, c'est que moi aussi, au milieu de tout ça, j'avais ma place. Pourtant, comme me l'ont fait remarquer mes amis Céline Robinet et Thomas Gunzig du Diable Vauvert, j'avais nettement le teint crayeux et l'haleine chargée d'un mec qui mange trop de junk food, fume trop de clopes et de joints et ne dort qu'une fois tous les deux jours... Devrais-je m'enorgueillir d'avoir été le mec le plus déchiré de cette soirée ? Dois-je mettre en avant le fait que j'étais, sans contestation possible, la personne avec la coupe de cheveux la plus originale en dix ans dans ce lieu ? Je pourrais dire tout ça, mais la vérité, c'est que si j'avais été un vrai punk, j'aurais fait mieux - j'aurais montré mon cul ou ma bite - j'aurais chanté "My Way" façon Sid Vicious (comme me le conseillait Blorg) et j'aurais vomi sur tout le monde... Sauf que là, j'étais un peu au pays des momies et des bizounours. Et pris dans le délire, ben je me suis moi aussi muté entre un croisement de goule (tendance Nosferatu) et de bizounours (tendance Jean-Louis) - si vous comprenez pas ce que je veux dire (le rose et le noir, le rose et le noir) regardez à nouveau le passage du film avec Boris Bergman, l'écrivain de 15 ans...

Quelqu'un avait déjà résumé tout ça y'a plus de 20 ans: "Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil".

Là il faut que je prenne un train pour Sète, où je dois présenter mon bouquin au pays de Brassens, alors je vais finir ce reportage en queue de poisson (j'espère que le Diable va me payer un beau resto à poissons et fruits de mer)... En substance, je ne retiendrai qu'une chose de cette soirée, c'est que l'UMP m'aime, moi. Et d'ailleurs, si vous lisez des bouquins, l'UMP vous aime aussi. Et même si vous ne lisez pas de bouquins, je crois que l'UMP vous aime aussi. Et je suis sûr qu'il y aura des petits fours et des mots gentils pour tout le monde - que tout le monde aura son quart d'heure de gloire à Matignon. Si c'est pas comme écrivain, ça sera comme autre chose - ayez confiance. Quel que soit votre métier, même si vous êtes dans l'automobile sur le net, ou même chômeur, un jour Matignon vous enverra un petit carton, et vous pourrez manger avec les Goules Transparentes, dans la Cour du Prince Invisible - et vous serez aimés, et on s'aimera tous. Et bientôt, il n'y aura plus ni de droite ni de gauche, plus de socialistes ou d'extrême droite. Bientôt il n'y aura plus que ce grand élan d'amour de l'UMP, et de tous ces gens parfaitement transparents qui n'ont qu'une vraie mission, nous aimer, nous rassembler - car UMP ne signifie-t-il pas "Union pour un Mouvement Populaire" ? Même plus besoin de cocos, même plus besoin de fachos. On va tous être ensemble, tous être unis dans le grand sein d'amour de l'UMP - même les punks, même les krevards - et fatalement, un jour, les groupes de rap et les cailleras. Et même les représentant officiels des nerds de France, genre amateurs de Star Wars et de cosplay. Toute la lie de l'humanité, l'UMP va la prendre dans ses bras diaphanes, et communier dans un esprit de fusion, de transmutation finale - un pour tous, tous pour un - tous unis dans l'amour de ce grand projet commun d'être ensemble... Alors le jour où vous êtes invité, pensez à faire comme moi - emportez votre caméra pour faire votre film de vacances. C'est un truc que vous pourrez montrer à vos petits enfants pour essayer de leur faire comprendre ce que c'était que l'époque où c'était encore vaguement un gouvernement, et pas juste le commerce, qui tenait les manettes de ce pays. Et que ce gouvernement aimait tout le monde - même vous - juste avant de disparaître... Ils sont tous tellement transparents - tellement à deux pas du "pur esprit". Moi je vous dis: Alan Moore avait raison. Si notre culture est de l'eau et que l'info est de la vitesse, de la chaleur, alors on va plus tarder à passer au stade de l'évaporation (l'ébullition, c'est fait). Alors bienvenue dans des Temps Délétères. Je vous laisse les dernières images avant la Fin. L'un des derniers beaux banquets de Goules de notre ère. Après ça, advienne que pourra.